Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он разглядывает улицу, подолгу задерживая взгляд на ногах женщин. Свои размышления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но вскоре всё меняется. Он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный, неотрывный взгляд. Теперь за ним самим ведется такое же наблюдение.